Korment

일상을 벗어난 새로운 도전이 시작되었다. 내가 사는 곳은 전라남도 곡성, 지리산의 골을 따라 섬진강이 굽이치는 곳이다. 지리산, 나를 품었던 그 산을 언젠가 한 번 꼭 가봐야지 다짐하곤 했건만, 마음과 달리 몸은 좀처럼 움직이지 않았던 것 같다. 멘토링을 하며 시작하기 전부터 이렇게 설렌 적은 없었던 것 같다. 한여름 그 뜨거운 대양에서 발원한 태풍의 요란한 소식에 혹시나 못갈까 노심초사했고, 또 지나친 더위에 완등하지 못할까 걱정했었다. 그렇게 시작된 이틀의 여정, 아니 너와 내가 하나 되어, 멘토님과 멘티들이 하나 되어 만들어 갔던 사흘간의 이야기를 몇 자 적어보고자 한다. 이야기의 처음은 약 보름 전으로 거슬러 올라간다. 6월 멘토링 종료 이후 다음 산행에 목적지는 지리산으로 결정됐지만, 등산 코스와 코스에 따른 일정의 요소가 가변적이었다. 만약 산행 보름 전인 7월 중순, 우리가 하루 동안 잠시 신세 질 대피소 예약에 성공한다면 아름다운 아침 일출을 볼 수 있는 천금 같은 기회를 얻는 것이고 실패한다면 그렇지 못할 것이었다.

새벽같이 일어나 장터목 대피소 예약을 위해 출근까지 미루었다. 간절한 마음에 하늘이 응답했을까, 얼마 되지 않은 자리에 무려 16명이라는 인원이 묵을 기회를 얻게 되었다. 호연지기 멘토링의 5기 멤버뿐만 아니라 이전 기수의 선배들과도 교류할 수 있다는 행운이 찾아온 것이다. 이제 사흘간의 이야기의 시작이다. 때는 8월 4일 등산 하루 전, 푹푹 찌던 한여름 밤의 네 남자의 이야기이다. 부득이하게 멘티 전부가 참여하지 못했지만 1박 2일의 등산을 위해 철저한 준비가 필요함은 당연했다. 저녁 6시에 모인 네 명의 남자는 익숙하지 않은 장보기를 하나둘 진행해 나갔다. 결론적으로 말하자면 그 날의 장보기는 무려 4시간이 걸렸고, 생고기를 진공포장이나 얼음 없이 사버리는 서투른 실수를 저지르곤 했다. 결국, 대형마트에 들러 얼음을 사고, 방열 팩에 넣어 처리했지만 아마 주변의 도움이 없었다면 불가능했을 것이다.

우리의 선배 멘티들은 자신들의 산행 경험을 토대로 장보는 도중 내내 끊임없이 조언해주었고, 멘토님께서는 바쁘신 시간에도 매번 물품을 직접 점검해주시고, 비용적 측면에서 아낌없이 지원해주셨다. 그렇게 우리는 등산의 첫 단추를 어색하게나마 맞춰가고 있었다. 등산 당일 아침, 언제나 그렇듯 아침 7시까지 양재역으로 우리는 집결했다. 지난밤 구매했던 준비물을 한 아름 안은 채 부푼 기대와 함께 버스에 탑승했다.

처음 보는 선배 멘티들은 낯선 사람에게 느껴지는 차가운 향기 없이 이상하리만큼 익숙해 보였다. 같이 가는 동료라는 보이지 않는 동질감을 느낀 탓이었을까. 날씨는 또 어찌나 맑던지 나의 기우가 부끄러울 정도였다. 산 아래에서의 간단한 점심 이후 터벅터벅 16명의 발자국을 지리산 등 위에 가득 새기며 올라갔다. 지리산, 남한 내륙에서 가장 높은 그 산은 결코 우리에게 사납지 않았다. 등산 내내 따가운 햇볕을 가려주고, 그 사이사이마다 피로에 지친 발과 손을 위해 자신의 젖 꿀과 같은 물을 내어주던 곳이었다. 우리는 지리산의 보살핌 속에서 이번 멘토링의 주제였던 '도전'에 대해 말하고 또 들으며 장터목대피소에 도착하였다. 산 위의 시간은 산 아래의 시간과 달랐다. 해가 지면 잠자리에 들고 해가 뜨면 하루를 시작하는 인공적이지 않은 시간이었다. 하지만 일출을 위해 우리는 새벽같이 일어났다. 오전 4시 10분 세찬 바람 속, 여름이라기엔 서늘할 정도의 날씨, 자욱한 구름, 일출을 볼 수 있을까. 잦은 걱정을 하는 내 성격은 그사이를 못참고 멘토님께 질문했다. 그러나 멘토님께서는 언제나 그렇듯 이번이 아니라면 다음이 있다고 나를 위로하셨다. 태어나 처음 보는 수없이 많은 별을 머리에 이고 천왕봉 정상에 도착했을 때 하늘은 허락해주었다. 붉은 구슬을 토해내어 구름으로 감싸 안으며 세찬 바람의 거센 기상으로 우리에게 해를 내주었다. 기다림, 지난한 시간을 거친 기다림이었다. 매일 똑같이 올라오는 태양 속에서 그 특별한 하루를 찾아낸 것은 간절한 소망과 우리가 만든 기다림의 결과였다.

산은 정복하는 것이 아니다, 멘토님께서 말씀하셨다. 우리가 살아가는 것이 세상의 시간을 잠시 빌려 머물다 가는 것처럼 우리는 산의 시간을 잠시 빌리러 가는 것이다. 산은 정복하는 것이 아니라 그저 산에 가는 것이다. 그곳에선 너와 나, 그리고 우리의 관계가 명확해진다. 나는 나를 사랑하는 나 자신이 되고, 너는 나를 도와주는 네가 되며, 우리는 함께 걸어가는 동료가 된다. 그러한 동료들 앞에서 나는 너를 위해 내가 알고 있는, 내가 경험한, 내 생각을 말했다. 그것이 바로 마지막 날 하산의 이야기이다. 멘토님의 권유로 동료들 앞에 서게 되었다. 샘터의 가장자리, 그늘을 드리운 이름 모를 나무 아래에서 나는 떨고 있었다. 발표라고 하기엔 그 규모가 작았어도, 그리고 그 대상이 나의 동료들이었음에도 잘해야 한다는 부담감 때문인지 내 목소리는 떨고 있었다.

나는 세 가지에 대해 말했다. 첫 번째는 멘토링의 주제인 '도전'에 대한 나의 정의, 두 번째는 나에게 도전이란 무엇인가, 세 번째는 나의 미래의 도전이었다. 내가 생각하는 도전이란 일상을 벗어나는 것이었다. 그러한 의미에서 이번 산행도 마찬가지고 자신을 뛰어넘으려는 모든 시도가 곧 도전이라 생각한다. 그 도전이 지속하였을 때 그 도전은 비로소 일상이 되는 것이며, 도전이 일상이 되었을 때 나는 한 단계 발전하는 것이다. 즉 도전이란, 일상이 아닌 것을 일상으로 만들어가는 과정인 것이다.

두 번째는 나에게 있어서 도전이 무엇이었는지 이야기했다. 우리는 어렸을 적부터 꿈을 강요당해왔다. 하고 싶은 일이 무엇인지 몰라도 의사, 선생님, 과학자 등 여러 장래희망을 적었던 것이 기억난다. 내가 아직 성숙하지 못했을 땐 느끼지 못했지만, 이제는 알고 있다. 꿈이 있는 사람만이 세상의 아름다움을 발견하고 자신을 다그친다는 사실을. 고등학교 시절 삶의 의미에 대해 반추해보았고 삶은 죽음을 향해 달려가는 여정이란 결론에 도달했던 적이 있다. 삶의 목적이 죽음이라면 생애의 모든 부단한 노력은 부질없어 보였다.

그러나 삶의 종착지가 죽음이었을 뿐 삶의 목적은 죽음이 아니었다. 삶의 목적이란 존재하지 않는 것이며 단지 우리는 좋아하는 것을 한다. 그 순간이 바로 행복이었고 그때 비로소 꿈을 가져야 하는 이유에 대해 깨달았다. 그래서 나에게 있어서 도전이란 그때부터 나의 꿈을 향해 찾아가는 여정이었다.

세 번째는 나의 미래의 도전이었다. 하지만 나는 방황했다. 내가 꾸는 꿈들은 다른 사람에 비해 보잘것없어 보였고, 나의 선택은 매번 틀린 것 같았다. 이는 나뿐만 아니라 많은 사람이 가진 문제일 것이다. 하지만 지금은 더 불안하지 않다. 그 이유는 바로 꿈의 크기가 달라졌기 때문이다. 아무리 거창한 꿈으로 자신의 이기심을 포장할지라도 진정한 마음이 타인을 경쟁 상대로 여기는, 그 타인을 넘어서야 한다는 비교우위의 헛된 꿈에 다 있다면 결코 나는 행복할 수 없을 것이다. 세상을 상대로 한 나의 꿈, 아무리 넘어서려 해도 결코 극복할 수 없기에 하루하루 현재를 정진해나가야 하는 꿈, 바로 공익을 위한 삶을 목표로 삼기 때문에 나는 더 불안하지 않은 것이다. 내 동료들에게 나에 대해 말했던 그 시간, 이렇게 말하고 싶었지만 횡설수설했던 것 같다. 좀처럼 마음은 가라앉지 않았다. 발표가 끝나고 질문을 받을 때도, 마음을 안정시키려 물을 들이켤 때에도 요동치고 있었다. 하지만 나는 느꼈다. 다시금 길 위에 올라섰을 때, 아무런 말 없이 가장 뒤에서 걸으며, 가장 앞에서 걸으며 이렇게 말하는 것이 굉장히 행복했다는 것을 말이다.

모든 일정이 끝나고 기숙사에 도착했을 때 평소 이야기를 자주 나누던 형에게 정말 다행이라고 말했다. 꼭 가고 싶었던 지리산을 다녀왔다는 것도 좋았지만 잃어버렸던 여유와 내 모습에 대해 찾은 것 같다고 말이다. 지리산의 푸근한 가슴 속에서 내 꿈과 열정을 다시 찾았다. 지금은 내가 어디까지 할 수 있을지 나 자신에게 기대가 된다. 그러나 매번 잊지 않는 것은 멘토님이 말씀해주신 터벅터벅 한 걸음씩 천천히 나아가는 자세와 그리고 기다림이다.